Por Édouard Levé. Traducción de Matías Battistón.

He amado muchas veces. De una manera intensa, pero breve. He amado menos de lo que me han amado. Me quiero menos de lo que me han querido. Me sorprende que alguien me ame. No creo ser atractivo cuando a una mujer le parece que lo soy. En el mejor de los casos, creo que ella cree que soy atractivo. Por otro lado, podría decir que algo de inteligencia tengo, aunque sea irregular en términos de su disponibilidad y sus inclinaciones. Sin embargo, la universalidad o la apariencia de universalidad son los signos de la inteligencia. La mía es ciclotímica. El amor no me ha hecho hacer nada grandioso, excepto amar. Me ha distraído del trabajo. El amor es más banal que el trabajo: mis estados amorosos se parecen entre sí, y se parecen a los del resto, más de lo que mis obras se parecen entre sí, o se parecen a las del resto. El amor no distingue, une y banaliza. La obra artística es única, pero produce menos dicha que el amor. El amor te hace desdichado cuando se acaba. El amor me da placeres inmensos, pero ocupa mi tiempo y mi mente. Me aleja de mí mismo y me con duce hacia otros yo, cuya obscena novedad me espanta. Como el bisturí de un cirujano que revelaría mis órganos ensangrentados. El amor sosegado, cuando uno pasa del enamoramiento a la amorosidad, me permitiría hacer grandes cosas. Mi atención ya no estaría ocupada por la búsqueda del amor, y ya no estaría triste por creerme incapaz de amar. Me he enamorado tres veces, pero nunca pasé a la etapa siguiente. Nunca he aceptado que el amor desapareciera al cabo de unos meses. Con la edad, me voy haciendo a la idea de un amor desapasionado, más compatible con la felicidad y el trabajo. Hasta ahora, amar siempre significó para mí estar enamorado. Nunca me imaginé viviendo con alguien. Me arrepiento de antemano por haber escrito lo anterior: pienso en la mujer que me hará descubrir un sosiego que combine el enamoramiento con la amorosidad.